清晨，不像以往，今天没有闹钟。我缓身起来，简单洗漱，便出门去寻早餐了。
每次回来都会去的那家猪脚粉，在离家不远的街区。这条路太熟悉，凭感觉就能走到，于是我把地图和时间一起揣进裤兜，漫步向前。
这悠闲的假日时光，似乎是用真金白银赎回来的，逝去的每一秒都那么珍贵，以至于我不得不用力去感受眼前每一帧画面，不敢怠慢。
其实这条街的景象和记忆中并无太大出入——没有起重机相随的高楼，也没有拔地而起的地铁站，只有防盗网锈出的痕迹刻在瓷砖墙上，像年轮记录着这座城市的过去。孤独的公交站还在等着五路汽车，带它去终点站的侨港，去听过去的浪涛声。
这座可爱的海滨小镇，是被我们遗忘了，还是它自己选择了拒绝进化。
忽然，一辆电动车从身旁掠过，随后是两辆，三辆……好似千帆侧畔而过。
在电子游戏的世界里，《光环》的士官长要去拯救银河，《古墓丽影》的劳拉要去探索地底深处，《塞尔达》的林克要去唤醒等他千年的公主。拔枪，冲锋，拔剑，厮杀——在0与1飞奔的世界里，英雄似乎天生就该背负使命，那是他们出厂时被写进代码的宿命。
但也有例外。
《刺客信条：黑旗》的主角爱德华，从一开始就没打算做英雄。
十七岁那年，他不顾老丈人的极力反对，带着心上人卡洛琳私奔。没有家人的祝福，两人在外乡农场的日子过得捉襟见肘。卡洛琳从不抱怨，可无法给妻子体面生活的愧疚，始终像一根刺扎在爱德华心里。
"我只是想过体面一点的生活。"
为了这句话，他狠心离开了岸上的温柔乡，驾船驶向西印度洋的风浪之中，
白驹过隙，俯仰之间，年数竟已是三字打头。
和大多数人一样，心里难免有些焦虑——走过了人生的三分之一，感觉许多事情尚未完成，更多的事情却已经在路上了。
道生一，一生二，二生三，三生万物。若以十年为期，三十岁，或许才是真正意义上的人生起点。
站在这样一个节点上，情不自禁地想要感慨，想要追问。人生的命题太大，索性就借哲学的终极三问作框架，试着给自己一个交代。
我是谁？
我是谁的儿子，是哪家公司的员工，是哪位小仙女的男朋友。每个人都可以从这里衍生出更多的标签，这也不失为这道问题的标准答案。
说来自觉，无论是为了获得某个身份，还是得到之后，我都竭尽所能地去扮演好，不愿对不起这些角色，也从未违心过。
其实庄子说的是"吾生也有涯而知也无涯，以有涯随无涯，殆已"。
我不反驳。之所以反过来说，只是想换一个角度去思考问题，思考人生。
有几个问题，我常常想起： 时间有终点吗？ 0.999999……等于1吗？ 经济会一直增长吗？
没有查阅过相关的专业文献，也不知道这几个命题是否已被证明或证伪。但其中隐含的概念——有限与无限——我是知道的。
私以为，在可感的现实世界里，不存在任何无限概念的真正载体。宇宙再大也有边界，夸克再小也有质量。即便是庄子所说的"知无涯"，在可知的范围之内，知识终究也是有限的。
最近把《神曲》（Divina Commedia）读完了。
佛曰，我不入地狱，谁入地狱——这是以圣贤之心踏入罪恶极地，普渡受苦受难的灵魂。而作为芸芸众生的我们，不过是求一句：别坠入那无间之地，受恶鬼鞭挞，被业火焚烧。
那么，身处地狱（Inferno）的，究竟是什么样的人？
"他们既没有寂灭的希望，只是过着盲目的平庸生活，也没有改进的可能。世界上对于他们没有记载；正义和慈悲都轻视他们。"——《神曲·地狱篇·第三章》
这是但丁（Dante）与引路人维吉尔（